Nhiều năm về trước, khi tôi còn làm công việc đầu tiên ở Tokyo tại nhà xuất bản Graphic-Sha, tại Kudan-kita, tôi đã khám phá ra một nơi mà tôi sẽ đến trong giờ ăn trưa, vào những ngày cuối tuần rảnh rỗi, và vào bất cứ lúc nào tôi có cơ hội trong suốt 35 năm cuộc đời tôi. Nơi đó chính là Jimbocho, nằm dọc theo đại lộ Yasukuni gần đó, và nơi đây còn là nhà của một trong những điểm hội tụ lớn nhất của những hiệu sách cũ.
Một niềm đam mê cho sách
Có lẽ bạn chưa biết rằng người Nhật rất thích đọc sách. Gutenberg có thể đã phát minh ra phương pháp in, nhưng người Nhật lại chính là người đã phát minh ra cuốn truyện manga dày và nhỏ như một cuốn sổ điện thoại, và đó chỉ là một ví dụ đặc biệt về khả năng sáng tạo, sản xuất và tiêu thụ bất kỳ loại sách nào của họ. Điều quan trọng không kém chính là họ là một trong những nhà sưu tập văn hóa vĩ đại nhất thế giới. Họ phát cuồng với những cuốn sách, bằng cả tiếng Nhật và những loại ngôn ngữ phổ biến của phương tây.
Nơi trú ẩn của những cuốn sách
Trong khi chúng ta vẫn cứ than vãn về iPhone và những đồng loại của nó đã phá hủy khả năng lật và đọc những trang sách của nhân loại, thì vẫn còn một số hy vọng cho những cuốn sách đáng kính. Giống như một trại tị nạn cho cuộc chiến xóa mù chữ, Jimbocho là nơi trú ẩn của những cuốn sách để nương tựa. Từ những cuốn sách sưu tầm nghệ thuật và các tạp chí lịch sử, cho đến những tạp chí bóng loáng cũ, từ điển chuyên ngành, sách thiếu nhi và những cuốn tiểu thuyết cổ điển mà bạn mong muốn được đọc lại, tất cả đều có thể được tìm thấy ở đâu đó trong thiên đường này một cách ngẫu nhiên.
Đây có thể là phố sách lớn nhất thế giới
Khẩu hiệu của Jimbocho tuyên bố rằng đây là thị trấn mua sắm lớn nhất thế giới về sách. Tôi chưa bao giờ đến Timbuktu, nhưng tôi có khuynh hướng chấp nhận lời tuyên bố trên là sự thật. Vì nơi đây có hàng trăm nhà sách lớn nhỏ, họ thậm chí còn có cả một trung tâm thông tin riêng trong khu vực. Trung tâm này nằm trên đường Suzuran, con đường song song với đại lộ, ngay phía sau hiệu sách Kitaguchi. Hãy tìm hiểu xung quanh bằng cách hỏi xem bạn cần đến đâu cho những loại sách nào. Bạn sẽ nhận được một tấm bản đồ về tất cả các hiệu sách trong khu vực và người tiếp tân sẽ khoanh tròn những địa điểm để thử trước tiên.
Nơi không chỉ là sách
Khu vực này cũng có rất nhiều cửa hàng nơi bạn có thể mua ukiyo-e chính hãng (bản in khắc gỗ truyền thống) và những món đồ nghệ thuật Nhật Bản. Tại đây còn có một số cửa hàng bày bán những bản ghi âm cũ, một trong số đó là Fuji Records (nằm trên tầng 9 của trung tâm Kanda Kosho, chỉ cách vài tầng từ hiệu sách Kitazawa), nơi có chiếc máy hát đĩa than có thể chơi được bất cứ loại đĩa than vinyl với bất kỳ tốc độ nào, thậm chí là những chiếc đĩa 78s cũ (78 vòng/phút). Đối với những người khao khát về tiện nghi của những hiệu sách hiện đại, thì đã có Tokyodo (cũng nằm trên đường Suzuran), nơi có quầy cà phê và bàn ghế để bạn có thể ngồi đọc sách.
Nơi không chỉ dành cho người mua sách
Một lần nữa, nếu ai đó nghĩ rằng việc sở một món vật như một cuốn sách thì thật quá khó sử dụng (có lẽ bởi vì người đó nghĩ rằng toàn bộ kiến thức của nhân loại đã được tải lên internet), thì anh ta có thể mang cả thư viện sách của người ông nội Nhật Bản quá cố đem ra đây bán. Các đại lý bán sách ở đây sẽ cho anh ta một cái giá hợp lý. (Vì vậy, xin đừng để những cuốn sách đó chất đống trong kho; những con mối sẽ luôn ăn những cuốn sách tốt nhất trước.)
Hãy cho bản thân mình thời gian
Đối với những người đam mê sách đang tìm kiếm những quyển sách hiếm ít người biết đến thì vài chuyến đi đến Jimbocho sẽ giúp bạn làm điều này. Ngay cả khi đã có bản đồ - theo như tôi biết thì chỉ toàn được in bằng tiếng Nhật - thì bạn vẫn không có cách nào để biết chính xác viên đá quý mà bạn đang tìm kiếm bị giấu ở đâu. Những người đàn ông với vẻ ngoài rầu rĩ ở phía sau của bất kỳ cửa hàng nào thường có thể sẽ chỉ cho bạn đúng hướng cần tìm, vì vậy hãy thử hỏi để tìm ra đáp án cho mình nhé. Hoặc nếu bạn không muốn hỏi thì hãy khám phá ở các ngăn xếp, trèo lên những cầu thang hẹp, và đi chiếc thang máy kỳ quái để lên và xuống cho đến khi bạn chộp lấy được cơ hội, và Archimedes sẽ thì thầm vào tai bạn - Eureka, tìm ra rồi!
